葉永烈在自家頂樓的書房中
著名小說(shuō)家、歷史學(xué)家、報(bào)告文學(xué)作家、科普科幻作家葉永烈5月15日9時(shí)30分在上海長(zhǎng)海醫(yī)院病逝,享年80歲。
葉永烈18歲開始發(fā)表科學(xué)小品,1959年在上海少年兒童出版社出版第一部科學(xué)小品集《碳的一家》。1960年20歲時(shí),他成為《十萬(wàn)個(gè)為什么》主要作者編寫,1961年完成《小靈通漫游未來(lái)》,之后從事科普創(chuàng)作;1976年時(shí)任上??平屉娪爸破瑥S編劇的葉永烈發(fā)表科幻小說(shuō)《石油蛋白》,1979年3月被文化部和中國(guó)科協(xié)聯(lián)合授予“全國(guó)先進(jìn)科普工作者”稱號(hào),1981年葉永烈任導(dǎo)演的電影《紅綠燈下》獲第三屆電影百花獎(jiǎng)最佳科教片獎(jiǎng)。1984年,出版《小靈通再游未來(lái)》,之后又出版了《小靈通三游未來(lái)》。
葉永烈與他的《小靈通漫游未來(lái)》
1983年之后,葉永烈開始由科普和科幻作品創(chuàng)作轉(zhuǎn)向紀(jì)實(shí)文學(xué)的創(chuàng)作。葉永烈對(duì)自己的創(chuàng)作做過(guò)一次數(shù)字總結(jié):“前段時(shí)間我整理了我的科普作品,叫作《葉永烈科普全集》,有28卷,1400萬(wàn)字;我的紀(jì)實(shí)文學(xué)作品是1500萬(wàn)字;還有行走文學(xué),《葉永烈看世界》21本,現(xiàn)在已經(jīng)全部出版,500萬(wàn)字。”從2015年開始,他又從紀(jì)實(shí)文學(xué)轉(zhuǎn)向了長(zhǎng)篇都市小說(shuō),完成了135萬(wàn)字的“上海三部曲”。
葉永烈曾創(chuàng)作過(guò)報(bào)告文學(xué)《傅雷之死》,第一次將這位著名的翻譯家、作家的悲劇結(jié)局還原于世。2016年,傅雷逝世50年之際,鳳凰網(wǎng)文化曾連線過(guò)葉永烈,現(xiàn)將當(dāng)時(shí)他的部分訪談重發(fā)于此,謹(jǐn)表懷念:
#看過(guò)(傅雷)遺書手稿的作家葉永烈說(shuō):“遺書那么長(zhǎng),沒有改過(guò)一個(gè)字,一口氣寫下來(lái)。”
葉永烈保存的傅雷手稿遺書復(fù)印件 圖片來(lái)自澎湃
#“其實(shí)傅雷先生給傅敏也寫了很多的信,并不比寫給傅聰?shù)纳?。但《傅雷家書》里只保留了幾封,其它都沒有了,都燒掉了。”葉永烈說(shuō)。
#1949年以后,傅雷只掛過(guò)一個(gè)上海作協(xié)書記處書記的虛職。研究過(guò)傅雷各種材料的作家葉永烈說(shuō):“他是一個(gè)沒有單位的人,像他這樣的人員也很難安排,因?yàn)樗褪菍I(yè)翻譯,他愿意在家里翻譯,稿子都是人民文學(xué)出版社要。后來(lái)我到派出所去查,查到至今唯一的一封傅雷檔案,叫作‘閑散勞動(dòng)力登記表’,是傅雷親筆填的。”
#葉永烈還認(rèn)為,傅雷自殺和他自由撰稿人的身份也有關(guān)系。“在他家那條弄堂里,他們家算是生活水平很差的一個(gè),因?yàn)楸D芬ゲ藞?chǎng)買菜,跟別的保姆一碰頭就知道,他們家老節(jié)省的,買菜都買得很省。”
#保姆進(jìn)屋的時(shí)候,傅雷夫婦已被公安從繩套里解下,所以她看到的尸體是平躺的。而且因?yàn)樗劳鰰r(shí)間已過(guò)了幾個(gè)小時(shí),傅雷的身上出現(xiàn)了許多紫色尸斑,于是保姆就以為是服毒而死,恰好傅雷喜歡養(yǎng)花,花有蟲子,家里面?zhèn)溆袛硵澄贰?ldquo;整個(gè)過(guò)程都是這個(gè)保姆的合理想象,但因?yàn)樗銠?quán)威人士,她一說(shuō)傅聰傅敏就相信了,所以他們一開始都堅(jiān)持說(shuō)是服毒自殺。后來(lái)我再三追查,查閱復(fù)印了全部的傅雷死亡檔案,卷宗就是上吊自殺。我還采訪了相關(guān)當(dāng)事人,都表示是上吊自殺的,因?yàn)樗麄兊念i部有明顯的馬蹄狀索溝。檔案上有法醫(yī)的尸檢鑒定結(jié)果,白紙黑字,根本沒有提到什么敵敵畏,當(dāng)時(shí)的化驗(yàn)也沒有說(shuō)血液里有毒液。”對(duì)于傅雷之死的真相,做過(guò)詳細(xì)調(diào)查的葉永烈一再?gòu)?qiáng)調(diào)。
葉永烈保存的傅雷尸驗(yàn)鑒定書復(fù)印件 圖片來(lái)自澎湃
#傅雷夫婦自絕于人民,骨灰是不能收留的。死亡依然沒能解脫傅雷的災(zāi)難,他和妻子的骨灰只能停放在萬(wàn)國(guó)殯儀館,無(wú)人認(rèn)領(lǐng)。這時(shí),一個(gè)戴著口罩的二十九歲姑娘自稱是傅雷的干女兒,把骨灰取走了,并用傅雷的原名傅怒安存放于永安公墓。這個(gè)姑娘名叫江小燕,其實(shí)她與傅雷素未謀面,用今天的話說(shuō),只是個(gè)“路人”。
多年來(lái),江小燕拒絕一切采訪,連傅家兄弟的感謝都一再婉拒。她留給世人的只有寫給《傅雷傳》編輯余開偉的一封糾誤公開信,以及葉永烈的唯一采訪。在她的眼里,當(dāng)年所做的不過(guò)是小事一樁,是她應(yīng)該做的,事情已經(jīng)過(guò)去,不必再去多提。
江小燕出生于畫家之家,本來(lái)生活無(wú)憂,寫得一手好字,還彈得一手不錯(cuò)的鋼琴。后來(lái)她的父親也被打成“右派”,所以她對(duì)“右派”有一種自然的同情之心。她最要好的一位高中老師被打成“右派”,當(dāng)時(shí)要她去揭發(fā),但她堅(jiān)決拒絕了,也因此她被批判立場(chǎng)不穩(wěn),失去了大學(xué)錄取資格,也不能參加工作。又因?yàn)閷W(xué)鋼琴,她對(duì)傅聰耳聞已久,也聽過(guò)傅聰?shù)难葑鄷?huì)。所以當(dāng)她從鋼琴老師那里——就在傅家旁邊——得知傅雷夫婦自殺且骨灰無(wú)人認(rèn)領(lǐng)時(shí),便義無(wú)反顧地走向了殯儀館。
此后,她還給周恩來(lái)寫了一封信,說(shuō)傅雷是被冤枉的、傅雷是愛國(guó)的。信當(dāng)然沒能走出上海,她也被抓進(jìn)正泰橡膠廠民兵營(yíng)房進(jìn)行審訊,彼時(shí)的思路認(rèn)定她本后一定有人指使,這是一樁大案。幸運(yùn)的是,審訊她的只是一群工人、民兵,沒查出任何結(jié)果,也就將其“釋放”了。
只是這件事從此成了壓在她心頭的一塊石頭,就像那只等待脫掉的第二只靴子,終日折磨著她,惶惶不得安心。直到一天早上,她正在吃早飯的時(shí)候聽見廣播里說(shuō)要舉行傅雷的追悼會(huì),她才徹底踏實(shí)下來(lái)。
這些只是葉永烈公布出來(lái)的關(guān)于江小燕的一小部分內(nèi)容。自認(rèn)識(shí)以后,葉永烈一直和她保持著聯(lián)系,她還寄給過(guò)葉永烈一篇自傳,只是為了尊重本人意愿,葉永烈從未對(duì)任何人講述過(guò)。
1986年左右,四十多歲的江小燕終于圓了大學(xué)夢(mèng),之后當(dāng)過(guò)老師,還當(dāng)過(guò)一段時(shí)間的編輯。如今,80歲的她早已退休,一個(gè)人住在上海遠(yuǎn)郊——文革中,差一點(diǎn)被打成現(xiàn)行反革命的她錯(cuò)過(guò)了戀愛成家最美好的年紀(jì),于是終身未嫁。葉永烈說(shuō),她有時(shí)還會(huì)到市區(qū)來(lái),因?yàn)樗腔浇掏?,?jīng)常要參加教會(huì)的活動(dòng),自己邀請(qǐng)她來(lái)家坐客她都謝絕了,想去她家探望她也不肯。傅敏一再希望葉永烈能帶自己去見見江小燕,嘗試多次后總算同意在學(xué)校里見面,但當(dāng)葉永烈拿出相機(jī)想給二人合張影時(shí),江小燕還是擺了擺手。她總說(shuō):“讓我平靜地過(guò)日子,我不希望再受到打擾。”
“她是一個(gè)很倔強(qiáng)的女性。”作為老朋友,葉永烈用這樣一句話來(lái)評(píng)價(jià)江小燕。
免責(zé)聲明:凡本網(wǎng)注明“來(lái)源:XXX(非駐馬店廣視網(wǎng)、駐馬店融媒、駐馬店網(wǎng)絡(luò)問(wèn)政、掌上駐馬店、駐馬店頭條、駐馬店廣播電視臺(tái))”的作品,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對(duì)其真實(shí)性負(fù)責(zé),作品版權(quán)歸原作者所有,如有侵犯您的原創(chuàng)版權(quán)請(qǐng)告知,我們將盡快刪除相關(guān)內(nèi)容。凡是本網(wǎng)原創(chuàng)的作品,拒絕任何不保留版權(quán)的轉(zhuǎn)載,如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)標(biāo)注來(lái)源并添加本文鏈接:http://m.yinghaihangkaoshi.net/showinfo-33-253754-0.html,否則承擔(dān)相應(yīng)法律后果。
責(zé)任編輯 / 楊麗